木心严格说来，不算是现代作家，他为人所知的创作，开始得太晚。但他是那个时代生产的人，只是正式出版晚了一点。木心一现身，就惊世骇俗，获得大众文学青年的普遍认同。他在网络时代那么红，身世却仍谜团重重，这本身就是一个奇迹。不仅他的身世有诸多难以解释之处，他的创作亦有凭空而降之感。木心，并不是一个完整的故事。目前对他进行文学史上的定位，未免为时尚早。只能说让我们再继续认识，然后再来谈论。

　　木心，1927年2月14日生于浙江乌镇东栅财神湾，本名孙璞，字仰中，号牧心。木心自道：“起名木心，是取‘木’字笔画集中，‘心’字笔画发散之意。”然而木心总有言外之意，真正用意未必如此。木心的大甥婿郑儒针是香港银行前行长郑铁如的长子、谢仁冰的外甥，与钱锺书交好。木心小时家境应该相当不错，且家中文化环境颇为西化。他自称小时吃过多种鱼肝油，十几岁就能用钢琴弹肖邦，并认为二三十年代南方富户西化程度很高，应是从自身经历生发。他长到十几岁都没有上街买东西的经历，家中经常请包括夏承焘在内的名教授来授课，曾在茅盾的书房里大量读书。他与茅盾并无亲戚关系，但故居紧挨孔家花园。15岁到杭州求学，1946年，到上海美专学油画。1947年，参与学生运动被开除、通缉，避走台湾，1949年才回到内地。曾任教杭州高级中学，任职工艺美术研究所。他曾是“五类分子”，1971年，木心被囚禁在一个废弃防空洞中达18个月，三根手指被折断。狱中，木心用写“坦白书”的纸笔写出了洋洋65万言的《The Prison Notes》，用手绘钢琴的黑白琴键无声地“弹奏”莫扎特与巴赫。

　　“文革”结束后平反，木心曾任杭州绘画研究社社长、上海工艺美术家协会秘书长、上海市工艺美术中心总设计师、《美化生活》期刊主编，以及交通大学美学理论教授。木心也是曾参与主修北京人民大会堂的“十大设计师”之一。

　　在1977年至1979年间，木心遭遇软禁，这也是他20年间第三次被限制人身自由。自1982年起，木心即长居美国纽约，并盘桓南北欧，游历甚广，从事美术及文学创作。1983年，“林肯中心”举行木心水墨画展；1984年，哈佛大学举行木心彩墨画展、收藏仪式；2002年，耶鲁大学与巫鸿联合策展，举办“木心的艺术”大型博物馆级全美巡回展。

　　2007年，在学生陈丹青的安排下，木心回到乌镇。2011年12月21日，木心在桐乡去世。

　　木心1971年前的文学作品虽然有20本之多，但未正式出版，均为手抄精装，且已被烧毁，据他自己说，读者不到10人，现已消散无踪。他现在为人所知的文学创作始于他去纽约之后。1983年，他开始创作，时有作品发表于《中国时报》《世界日报》《华侨日报》《北美日报》《中报》。1984年，台湾《联合文学》创刊，主编痖弦做了一个木心专题，将他命名为“时代的鲁宾逊”，轰动彼岸，此后台湾共出版木心文集12本。大陆学者陈子善就此对木心发生兴趣，2001年，他推荐木心的《上海赋》在《上海文学》发表，引起内地文学圈内的强烈兴趣。1986年5月9日，纽约《中报》副刊《东西风》主编发起并主持“木心的散文专题讨论会”，与会者包括：郭松，旅美台湾小说家，联合国高级翻译组资深翻译家；杨泽，旅美诗人，《中国时报·人间》副刊主编；李渝，旅美台湾文史论家，纽约市立大学教授；林泠，旅美诗人；梁恒，旅美大陆学者，北美中文季刊《知识分子》主编；陈丹青，旅美画家。同年6月20日，以上6位人士的发言文本在《中报》副刊连续3天整版刊出。木心公开出版文学作品的时间虽然在上世纪80年代，但他的文气自三四十年代绵延而来。

　　木心在纽约时结识陈丹青等一批“在纽约”的中国艺术家，被他们邀请讲文学史，陈丹青回国之后竭力向公众推荐木心，同时随着木心作品内地版的大量出版，木心获得大量年轻粉丝。他去世之前，全国各地赶来的年轻人自发陪护。木心回乌镇，由陈丹青安排，为他争取到相当舒适的物质生活，住宅有两层，里面甚至装有电梯。

　　木心很红，但是他如天外飞客，来历不明。他两年前才去世，拥有大量读者，尤其是青年读者，但木心一生经历几乎没有交代，让我下笔之时极是为难。

　　他自己说生于西方情人节，家中非常有钱。但乌镇孙家的资料着实欠缺，不知背景为何。之后的求学经历更是模糊，他自言与夏承焘在师友之间，然查夏承焘生平不得要领。他说他50年代去林风眠在上海南昌路的家，那时林风眠已离开杭州，木心因何机缘拜访，他没有说