贾平凹笔下的书画家
文/姚展雄
贾平凹是作家,却喜欢与书画界的人来往,并结交了好多书画家朋友。
他坦言他的创作上的相当多的启示不是来自文学概论一类的书上,而是得益于美术理论。
他除了勤于写作之外,还乐意拜书画界的人为师写字画画。一经点拨,技艺日进,终成自家面目。同时,他又为书画家写了不少有关他们的文章。
这些文章,不仅是平凹与书画家之间友谊的见证,而且成为写人记事的好散文。
每每读那些文章,我深深佩服于“鬼才”贾平凹观察、刻画人物形象的功力。他写人“能够紧紧抓住人物形与神的一端,形成一种‘势’”,(王立勋语)恰似倪云林的“逸笔草草,不求形似”,寥寥数语,简单勾勒,他笔下的人物血肉丰满,生动传神,个性鲜明,张力外显,呼之欲出,摄人魂魄。这里试举几例,奇文共赏。
“阔目耸鼻”杨晓阳
杨晓阳是西安美院的院长,中国美协副主席,贾平凹在《告别过去的杨晓阳》一文中起句写道:“杨晓阳为人为画的大气,在圈内是有名的,也正因为如此,我从不认识到主动去认识,由认识而逐渐成为朋友。”
文中记述了他第一次见杨晓阳时的情景:“四年前,我与一帮书画音乐界的朋友在一家小饭店里吃饭,正吃得杯盘狼藉、坐列无序之际,我开始戏谑这些年轻艺术家,说音乐家喜欢留长头发,长到从后边看不知道男女;美术家喜欢留胡须,蓄到从正面看难辨了老少。这时,忽然门口一人匆匆走过,席上的人问我你知道那是谁?我说,发不长胡不蓄,反正不是一个艺术家。那人说,这就是杨晓阳。他是杨晓阳?!忙叫人去叫他,我也出了店门,我们就在马路上认识了。杨晓阳的体格相当健壮的,阔目耸鼻,有些异族味,但说话却极沉缓。他被我们拉进店来喝了几杯,我说了对他的壁画的看法,他竟然也谈到了我几本小说的读后感,两人都是诚恳的,没有应酬和矫饰,相见恨晚是那时最深切的感受。”
“人生若只如初见”,是纳兰容若的词句。第一次读它,我读出了泪来。那是一种美妙的人生境界。贾平凹通过以上文字,将初遇杨晓阳时“相见恨晚”、“惺惺相惜”的心情和盘托出,以此反衬出杨晓阳在他心目中的高大形象。
“肥脸细眼”张之光
张之光是陕西著名的花鸟画家,也是贾平凹的好友。贾平凹在《张之光画集序》中写道:“我仅仅见过一次他,满满地坐在一个沙发里,肥脸细眼,总是没睡醒的样子。我不敢说我阅人多多,我总觉得,鬼孤成精似地能贯通一切的那些大智者往往都是很愚的。我请教他有关画的学问,他也不善言辞,又多谈画外之事,我就觉得他最能体味到‘知非诗词,为未奇奇’的禅境。他有很怪的思维和体验,诚然并没死读那么多哲学的书。”
张之光的散淡适意、不善言辞、大智若愚的新文人画家形象被“鬼才”之笔勾画了出来。
“一只公羊”江文湛
江文湛是长安画坛特立独行、极富才情的花鸟画家。贾平凹在《江文湛画集序》中写道:“总是听人说江文湛潇洒,以为是二十出头的小年轻。一日我随一帮人去终南山下访一位禅师,半路里上车的是一对男女,女的美艳,男的却五十多了,相貌古怪,像戈壁滩上一只公羊,有人说这是新夫新妇的江文湛,于是我们便认识了。”
江文湛是个瘦高个,喜留长发,贾氏用“戈壁滩上一只公羊”来形容,亏他想得出来,我们不得不佩服其非凡的想象力和艺术天赋。
“其相如虎”吴三大
吴三大是长安书坛最富传奇色彩的人物,他不但诗书画印皆通,还能编、能演、能唱,被誉为“八荒一家”。
贾平凹在《我读吴三大书品》一文中写道:“我遇三大在八四年前,见他头大口大臀大,其相如虎,敬畏而不敢前去搭讪。”文中将吴三大“头大口大臀大”外貌特征“三大”与其名字“三大”巧妙暗合,给人名如其人之感。而“其相如虎”四字又高度概括了吴三大身材魁梧的关中大汉形象。