酒为粮食精，酒既有物质性，也有精神性。只看重酒的物质性的饮者不是很多，人们重视的往往是酒的精神性内涵。举杯邀明月也好，斗酒诗百篇也好，表现的都是酒对人类精神的提升作用，说明人喝酒与不喝酒精神的确不在同一个层面。
不是每个人都能享受酒的精神作用。有的一家几口，过节连一瓶啤酒都喝不完。还有的人高马大的男人，别说让他喝酒了，他只在酒席上坐一会儿，弥散的酒分子就能把他熏得面红耳赤，醉眼蒙眬。有人说这是缺乏锻炼所致，其实不是的，这是先天的因素决定的。有人天生能喝酒，十杯八杯不当一回事儿。也有人生来就缺乏对酒的抵抗和消解能力，后天再怎么锻炼都无济于事。
项云中之所以喝得一塌糊涂，是因为他对自己不太了解，不知道自己的喝酒水平如何。没有人劝他，是他一个人在宿舍里喝的。他什么下酒菜都没就，连一根黄瓜和一粒花生米都没吃，就那么人嘴对着瓶嘴，一口气喝了小半瓶。他这种喝法，有借酒浇愁的意思，还有一点儿自虐的倾向。喝了酒，他甩掉脚上的旅游鞋，在床上躺下了。人说睡觉如小死，借助酒精的麻醉作用，他打算小死一回。季节到了初秋，傍晚的阳光有些发黄。宿舍门前有一个苹果园，每棵树上都结了不少苹果。苹果还没有发白，发红，不到成熟期。苹果园里有斑鸠在叫，听来像是远古的声音。项云中闭上眼睛，还没有睡着，酒分子迅速变成无数个活跃分子，开始在他的血管里欢呼雀跃起来。活跃分子无处不在，血液到哪里，哪里同时就是它们施展身手的舞台。它们仿佛在喊：我来了，我快乐；我跳舞，我唱歌！项云中本人并没有感到快乐，他没有唱歌。他不但没有快乐感，心底的痛苦和委屈却翻了上来。他虽然也发了声，但肺腑里发出的不是歌声，却是哭声。他哭的声音很大，也很难听，完全可以用号啕来形容。他好像压抑已久，早就想哭，只是没有哭的机会。是酒给了他机会，也给了他勇气，使他终于打开了痛哭的闸门，让哭声奔涌而出，滚滚而下。他的哭声盖过了斑鸠的叫声，斑鸠还以为哪里在打雷，吓得赶紧飞走了。
项云中所住的那间宿舍，也是他的办公室。办公室隔壁，就是初中二年级的教室。初二只有一个班，项云中既是初二班的语文老师，也是该班的班主任。这天下午的第四节课是自习，上完了自习，同学们就可以放学回家。有同学听见了项老师的哭声，吃惊之余，难免从教室里溜出来，踮起脚尖，往项老师办公室的窗子里看了一眼。有一个同学趴在老师的窗口往里看，接着就有好几个同学挤在窗口往里看。项老师的办公室前面有一个窗子，后面还有一个窗子。前面的窗口挤不进去了，有的同学赶紧跑着绕到后面的窗子，从后面的窗口往屋里看。很快，项老师办公室的前窗后窗都趴满了他的学生，像结了两块很大的蜂团子一样。
教室前面的墙上有黑板，平日里，项老师的脸板得也像黑板。项老师天天用白粉笔在黑板上写字，黑板有时像是露出了笑脸，可项老师自己很少露笑脸。项老师偶尔笑一下，很快就板了回去，好像笑多了就会失去师道尊严似的。别管如何，同学们总算看见过项老师的笑，可是，谁都没听见过、也没看见过项老师的哭。堂堂的项老师，居然还会哭，这未免太稀罕了吧，也太震撼了吧！
项老师办公室的前后窗都被捷足先登的同学们挤满了，迟到一步的同学，包括那些不善抢槽的女同学，只好挤在老师门外，隔着门板听一听老师的哭声。不料老师的门是虚掩的，同学们前面一挤，后面一拥，竟把老师的门推开，蜂拥到屋里去了。平时，他们到老师的办公室，是要先敲门后喊报告的，这次他们没有敲门，也未及喊报告，就收脚不住，到了老师面前。
对于他们的不讲礼貌，老师顾不上批评他们了，老师还在哭。老师不只是哭，还在诉，挤着眼诉。老师反复喊的像是一个女孩子的名字，哭诉道：太绝情了，太绝情了，你怎么能这样呢！咱们说得好好的，你等我三年，三年后我调到市里，咱们就结婚。这才一年多，你为啥就不理我了呢！我天天想着你，念着你，没有任何对不起你的地方啊！一打电话你不接，再打电话你关机，三打电话你停机，你让我怎么办？我没法儿活了，干脆死了算了……
项老师床头的墙上挂着一幅镶嵌在玻璃镜框里的美女图，那是一个女孩子的艺术写真照片。同学们都看见过这张照片，据说照片上的女孩子是项老师上大学时谈的女朋友。此时，项老师的女朋友没有从镜框里走下来，没有劝项老师别哭。项老师在痛心痛肺地哭，项老师的女朋友却笑模笑样，项老师的哭好像跟她一点儿关系都没有。
一个成年人的哭，一个成年男人的哭，一个当了老师的成年男人的哭，把他的学生们吓着了。同学们都呆呆的，不知怎么办才好。他们没有你看我，我看你，都目不转睛地看着老师。有的女同学眼里含了泪水。好比老师跟他们的家长一样，家长在孩子面前总是很坚强，很少掉眼泪。“家长”突然间哭成这样，“孩子”只有害怕的份儿，只有吓得瑟瑟发抖的份儿。
校长闻讯赶了过来。一进屋，校长就闻到了酒气，校长说：项老师，你喝酒了吧？上着班喝什么酒！这会在学生面前造成很不好的影响。说到学生，校长严厉地对学生们说：都回到教室里去，各就各位，继续上你们的自习！学生们还没有离开，校长又对项老师说：不要再哭了，喝点水，镇静一下，醒醒酒。校长提起暖瓶往茶杯里倒水，暖瓶里空空的，连一滴水都没有。校长把暖瓶递给班长余红霞，说快去食堂打点儿水，不要太烫。
余红霞一路跑着把水打来了，并把不热不凉的温开水倒进茶杯里。
校长把项老师拉得坐起来，把水杯放在项老师嘴边，说项老师，来，喝点儿水，喝点儿水就好了。
不喝，不喝，我就是想不通！项老师一把推开了校长手中的茶杯，推得茶杯中的水激荡出来，洒在了床上。
项老师说了不喝水，却伸手去抓桌上的墨水瓶。那是一瓶红墨水，是项老师批改作业时用的。墨水还有多半瓶，瓶口没有盖瓶盖儿。他把墨水当成了水，抑或当成了酒，抓住瓶子就往嘴里倒。校长抢夺不及，项老师已把红色的墨水倒了出来，墨水不但流到了项老师的嘴唇上，还沥沥拉拉，流到了项老师的下巴上，脖子里，衣服上和床单上。亏得墨水不是血液，要是血液的话，那就更可怕了。
酒对项老师的作用就是这样。不能说酒对项老师的精神没有提升作用，只是提升得有些大发了，有些过头了。过头的结果是，酒的力量打败了项老师意志的力量，并主导了项老师的精神，使项老师对自己的精神失去了有效的控制，变得云里雾里，不知所以。什么事情就怕过头，过犹不及，甚至有可能会走向事情的反面。
当晚，校长专门安排食堂为项老师做了项老师最爱吃的酸汤面叶儿。校长说，平日里他对项老师的生活关心照顾不够，心里很是歉疚。项老师酒醒之后，学校的教导主任也到项老师的宿舍来了，校长和主任一块儿跟项老师谈了话，对项老师班中喝酒提出了严肃批评。校长指出，当老师的应行为世范，以身作则，在同学们面前树立作为人民教师的良好形象。前一向，项老师的形象还是不错的。这次酒后一哭一闹，项老师在同学中的形象恐怕要大打折扣。校长要求，项老师今后再也不能这样了，应尽快挽回在同学们面前造成的不良影响。校长说：我们学校地处偏远山区，师资力量薄弱，项老师是到我们学校来的第一位大学本科毕业生，我们还指望项老师能挑起学校的大梁呢！说到挑大梁，校长和主任都颇有深意地轻轻拍了拍项老师的肩膀。教导主任还笑着对项老师说：云中老师，酒不是不能喝，你什么时候想喝酒，跟我说一声，咱到镇上的小
不是每个人都能享受酒的精神作用。有的一家几口，过节连一瓶啤酒都喝不完。还有的人高马大的男人，别说让他喝酒了，他只在酒席上坐一会儿，弥散的酒分子就能把他熏得面红耳赤，醉眼蒙眬。有人说这是缺乏锻炼所致，其实不是的，这是先天的因素决定的。有人天生能喝酒，十杯八杯不当一回事儿。也有人生来就缺乏对酒的抵抗和消解能力，后天再怎么锻炼都无济于事。
项云中之所以喝得一塌糊涂，是因为他对自己不太了解，不知道自己的喝酒水平如何。没有人劝他，是他一个人在宿舍里喝的。他什么下酒菜都没就，连一根黄瓜和一粒花生米都没吃，就那么人嘴对着瓶嘴，一口气喝了小半瓶。他这种喝法，有借酒浇愁的意思，还有一点儿自虐的倾向。喝了酒，他甩掉脚上的旅游鞋，在床上躺下了。人说睡觉如小死，借助酒精的麻醉作用，他打算小死一回。季节到了初秋，傍晚的阳光有些发黄。宿舍门前有一个苹果园，每棵树上都结了不少苹果。苹果还没有发白，发红，不到成熟期。苹果园里有斑鸠在叫，听来像是远古的声音。项云中闭上眼睛，还没有睡着，酒分子迅速变成无数个活跃分子，开始在他的血管里欢呼雀跃起来。活跃分子无处不在，血液到哪里，哪里同时就是它们施展身手的舞台。它们仿佛在喊：我来了，我快乐；我跳舞，我唱歌！项云中本人并没有感到快乐，他没有唱歌。他不但没有快乐感，心底的痛苦和委屈却翻了上来。他虽然也发了声，但肺腑里发出的不是歌声，却是哭声。他哭的声音很大，也很难听，完全可以用号啕来形容。他好像压抑已久，早就想哭，只是没有哭的机会。是酒给了他机会，也给了他勇气，使他终于打开了痛哭的闸门，让哭声奔涌而出，滚滚而下。他的哭声盖过了斑鸠的叫声，斑鸠还以为哪里在打雷，吓得赶紧飞走了。
项云中所住的那间宿舍，也是他的办公室。办公室隔壁，就是初中二年级的教室。初二只有一个班，项云中既是初二班的语文老师，也是该班的班主任。这天下午的第四节课是自习，上完了自习，同学们就可以放学回家。有同学听见了项老师的哭声，吃惊之余，难免从教室里溜出来，踮起脚尖，往项老师办公室的窗子里看了一眼。有一个同学趴在老师的窗口往里看，接着就有好几个同学挤在窗口往里看。项老师的办公室前面有一个窗子，后面还有一个窗子。前面的窗口挤不进去了，有的同学赶紧跑着绕到后面的窗子，从后面的窗口往屋里看。很快，项老师办公室的前窗后窗都趴满了他的学生，像结了两块很大的蜂团子一样。
教室前面的墙上有黑板，平日里，项老师的脸板得也像黑板。项老师天天用白粉笔在黑板上写字，黑板有时像是露出了笑脸，可项老师自己很少露笑脸。项老师偶尔笑一下，很快就板了回去，好像笑多了就会失去师道尊严似的。别管如何，同学们总算看见过项老师的笑，可是，谁都没听见过、也没看见过项老师的哭。堂堂的项老师，居然还会哭，这未免太稀罕了吧，也太震撼了吧！
项老师办公室的前后窗都被捷足先登的同学们挤满了，迟到一步的同学，包括那些不善抢槽的女同学，只好挤在老师门外，隔着门板听一听老师的哭声。不料老师的门是虚掩的，同学们前面一挤，后面一拥，竟把老师的门推开，蜂拥到屋里去了。平时，他们到老师的办公室，是要先敲门后喊报告的，这次他们没有敲门，也未及喊报告，就收脚不住，到了老师面前。
对于他们的不讲礼貌，老师顾不上批评他们了，老师还在哭。老师不只是哭，还在诉，挤着眼诉。老师反复喊的像是一个女孩子的名字，哭诉道：太绝情了，太绝情了，你怎么能这样呢！咱们说得好好的，你等我三年，三年后我调到市里，咱们就结婚。这才一年多，你为啥就不理我了呢！我天天想着你，念着你，没有任何对不起你的地方啊！一打电话你不接，再打电话你关机，三打电话你停机，你让我怎么办？我没法儿活了，干脆死了算了……
项老师床头的墙上挂着一幅镶嵌在玻璃镜框里的美女图，那是一个女孩子的艺术写真照片。同学们都看见过这张照片，据说照片上的女孩子是项老师上大学时谈的女朋友。此时，项老师的女朋友没有从镜框里走下来，没有劝项老师别哭。项老师在痛心痛肺地哭，项老师的女朋友却笑模笑样，项老师的哭好像跟她一点儿关系都没有。
一个成年人的哭，一个成年男人的哭，一个当了老师的成年男人的哭，把他的学生们吓着了。同学们都呆呆的，不知怎么办才好。他们没有你看我，我看你，都目不转睛地看着老师。有的女同学眼里含了泪水。好比老师跟他们的家长一样，家长在孩子面前总是很坚强，很少掉眼泪。“家长”突然间哭成这样，“孩子”只有害怕的份儿，只有吓得瑟瑟发抖的份儿。
校长闻讯赶了过来。一进屋，校长就闻到了酒气，校长说：项老师，你喝酒了吧？上着班喝什么酒！这会在学生面前造成很不好的影响。说到学生，校长严厉地对学生们说：都回到教室里去，各就各位，继续上你们的自习！学生们还没有离开，校长又对项老师说：不要再哭了，喝点水，镇静一下，醒醒酒。校长提起暖瓶往茶杯里倒水，暖瓶里空空的，连一滴水都没有。校长把暖瓶递给班长余红霞，说快去食堂打点儿水，不要太烫。
余红霞一路跑着把水打来了，并把不热不凉的温开水倒进茶杯里。
校长把项老师拉得坐起来，把水杯放在项老师嘴边，说项老师，来，喝点儿水，喝点儿水就好了。
不喝，不喝，我就是想不通！项老师一把推开了校长手中的茶杯，推得茶杯中的水激荡出来，洒在了床上。
项老师说了不喝水，却伸手去抓桌上的墨水瓶。那是一瓶红墨水，是项老师批改作业时用的。墨水还有多半瓶，瓶口没有盖瓶盖儿。他把墨水当成了水，抑或当成了酒，抓住瓶子就往嘴里倒。校长抢夺不及，项老师已把红色的墨水倒了出来，墨水不但流到了项老师的嘴唇上，还沥沥拉拉，流到了项老师的下巴上，脖子里，衣服上和床单上。亏得墨水不是血液，要是血液的话，那就更可怕了。
酒对项老师的作用就是这样。不能说酒对项老师的精神没有提升作用，只是提升得有些大发了，有些过头了。过头的结果是，酒的力量打败了项老师意志的力量，并主导了项老师的精神，使项老师对自己的精神失去了有效的控制，变得云里雾里，不知所以。什么事情就怕过头，过犹不及，甚至有可能会走向事情的反面。
当晚，校长专门安排食堂为项老师做了项老师最爱吃的酸汤面叶儿。校长说，平日里他对项老师的生活关心照顾不够，心里很是歉疚。项老师酒醒之后，学校的教导主任也到项老师的宿舍来了，校长和主任一块儿跟项老师谈了话，对项老师班中喝酒提出了严肃批评。校长指出，当老师的应行为世范，以身作则，在同学们面前树立作为人民教师的良好形象。前一向，项老师的形象还是不错的。这次酒后一哭一闹，项老师在同学中的形象恐怕要大打折扣。校长要求，项老师今后再也不能这样了，应尽快挽回在同学们面前造成的不良影响。校长说：我们学校地处偏远山区，师资力量薄弱，项老师是到我们学校来的第一位大学本科毕业生，我们还指望项老师能挑起学校的大梁呢！说到挑大梁，校长和主任都颇有深意地轻轻拍了拍项老师的肩膀。教导主任还笑着对项老师说：云中老师，酒不是不能喝，你什么时候想喝酒，跟我说一声，咱到镇上的小